«Роза» завершает трилогию писательницы, начатую романами «Рана» и «Степь», но все же остается самостоятельным произведением,
которое поднимается над всем, написанным ранее. Это более выдержанный и целостный текст, несмотря на очевидную статику повествования.
Главная героиня книги – тетка рассказчицы Светлана. Она из числа неприкаянных девочек, которым в нашей жизни довольно сложно найти свое место. Светлана не горит желанием работать и учиться, любит выпивку, нравится мужчинам, но при этом остается вещью в себе, замкнутой и непонятой. Вся недолгая жизнь Светланы прошла на шестом этаже панельного дома, в двухкомнатной квартире, в которую девочку принесли на третий день после рождения и из которой унесли в последний путь (с самого начла повествования читатель узнает, что героиня умерла от туберкулеза). Но короткая жизнь не помешала Светлане, а вслед за ней и читателю, пройти по пути познания внутреннего мира и ощущения тотальной беспомощности и глубинной неприспособленности к жизни.